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_____________________________________________________

Прабаба ми е родила седем деца –
само три от тях оцеляват.
Била е строга и отговорна,
много неща е премълчавала –
така, както само жените умеят да мълчат.
Била сираче,
когато на 15 години я омъжват
за непознат мъж –
17 години по-голям от нея,
представителен, винаги официален –
виждала съм снимките –
как се движи с цилиндър и лачени обувки
по софийските улици.
Имал любовница –
на всички празници, служебни банкети,
рожденни дни на роднини,
идвал с нея.
Прабаба ми починала от инфаркт на 50 години –
уморена да поддържа реда
сред онова,
което се разпада.
Учела децата си, че трябва да се омъжат
за онзи, който ги обича,
а не за този, когото обичат, 
защотото така животът е по-лек.
Запазила се е само една нейна снимка –
строга жена, с прибрани коси на кок,
която гледа безстрашно срещу фотоапарата
и се опитва да оцелява.
Друго няма.
На погребението ѝ дошли много хора, 
дори любовницата на мъжа ѝ –
била красива жена.
Те винаги са красиви жени.

# 5 A short story for (some) strangers
_____________________________________________________

My great grandmother gave birth to seven children -
only three of them manage to survive.
She was strict and responsible,
kept many things hidden -
the way that only women can.
She was an orphan,
when at 15, they got her married
for an unknown man -
17 years older than her -
responsible, representative, 
I have seen him photos -
how he walks 
always elegant
throughout the streets of Sofia -
with a top hat.
He had a lover -
at every occasion, business banquets,
birthdays of relatives,
he came with her.
My great grandmother dies of heart attack at 50 years old -
tired of maintaining the order
of that,
which is falling apart.
She taught her children to marry
the one that loves them,
and not the one that they love,
because life that way is easier.
Only one of her photos has been kept -
a strict woman, with hair kept in a bun,
that looks fearlessly into the camera
and tries to survive.
There is nothing else.
For her funeral came a lot of people,
even her husband’s lover -
a beautiful woman.
They are always beautiful women.


#5 Një tregim i shkurtër për (disa) të huaj
____________________________________________________
Stërgjyshja ime lindi shtatë fëmijë
e vetëm tre mbetën gjallë.
ajo qe e rreptë e me sedër
shumë sende varrozur në brendsi – 
ashtu si esht zakoni i grave.
Ishte jetime
e kur qe 15 vjet e martuan me një burrë
17 vjeç më i madh
i përgjegjshëm, i rëndsishëm,
e kam pare në fotografi – 
gjithmonë elegant
endur nëpër rrugët e Sofia-s
kapele cilindri mbi sy.
Kishte të dashur
dhe në çdo rast – bankete,
ditëlindje familjare, 
e merrte me vete.
Stërgjyshja vdiq nga një infarkt zemre kur ishte 50 vjeç – 
e mbytur në të mbajtur qendrën që shkëputet
I msoi fëmijëve të martohen me ato që japin dashuri,
jo ato që fëmijët dashurojnë
se është më e lehtë jeta ashtu.
Vetëm nji foto e saj mbetet – 
grua e rreptë me topuz flokësh
vetë në luftë të mbetet vetë
Asgjë tjetër.
Shumë njerëz erdhën tek varrimi i saj,
edhe e dashura e burrit në mes tyre – 
një grua e bukur.
Janë gjithmonë gra të bukura.
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